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Erschienen in:  
Zwischen Baum  
und Traum. 2017 

Benno von Rechenberg

Zeitgewebe 

Verweilend webt die Zeit um mich,
um mein Gemüt.
Fäden aus dem Nichts, sie werden
dicht gezogen.

Kriechend rückt der Raum in mich,
in meine Haut.
Horizont sinkt weg ins All.

Ich bleibe hier.
Nur meine Träume wandern
gleichfalls fort.

Im watteweißen Schlaf
ich leih die Zeit
dem andern Leben!

Und halte stand!

Foto: Christel Vogel
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Benno von Rechenberg

Abschied 

Die Weiden sind entzäunt,
der Acker umgebrochen.
Ein letzter Bauer
macht sich aus dem Staub.

Nebelschwaden lungern
im Tal und schon am Berg.
Im Schatten ihrer Stille
tönt ein glutvoll Abschiedslied,
wirft Puder rot und golden
mit müden Händen ins Gemüt.

Bald werden Nachtgestalten,
taub und blind für Tageslicht,
sich auf der Weide lagern.
Werft nur eure Blätter nicht!

Erschienen in:  
Zwischen Baum  
und Traum. 2017 

Foto: Christel Vogel
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Benno von Rechenberg

Wind, Wind, sause! 
(Auszug)

[...] Die Menschen haben den Kontakt aufgege-
ben, das ist es, sie reden nicht mit den Winden, 
obschon alle Winde allezeit, auch wenn sie still 
halten, um sie herum sind. Sie haben es ver-
gessen, den Wind anzurufen, jeder Wind lässt 
mit sich reden. Sie fürchten ihn nur noch – aber 
das ist noch kein Gebet. Sie lieben ihn nicht 
mehr – das ist es, was sie aufgegeben, was sie 
vergessen haben. Sie lassen es oft sogar an der 
mindesten Achtsamkeit fehlen – als ob es sie 
nicht gäbe. Der Wind ist ein lebendiges Wesen, 
aber das glauben sie nicht mehr. Sie halten ihn 
für das zwingende, im Prinzip mathematisch 
berechenbare Resultat aus bestimmten Rand-
bedingungen – also für den gehorsamen Diener 
von Mächten, denen sie aber nicht einmal 
Namen geben, mit denen man sie ansprechen 
könnte. Es wäre wahrhaft besser, sie würden die 
Verwüstungen als das Wüten eines Zornes an-
sehen – obschon es nicht richtig wäre; die Winde 
kennen ja keinen Zorn, auch die vermeintlichen 
Mächte hinter ihnen nicht. [...] Was Wind allein 
aus der Balance bringt, das ist Verlorenheit. 
Verlorenheit, die sich einstellt, wenn sie keine 
Liebe mehr erfahren, wenn die Liebe zu ihnen 
erlischt, wenn die Menschen sich von ihnen 
getrennt haben, sie nicht mehr als Teil von sich 
sehen. Das ist es, was zu Verwüstungen führt, 
die Verlorenheit der Winde, denen die Menschen 
kein Zuhause mehr geben. […]

Erschienen in:  
Wind, Wind, sause!  
2017 
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Benno von Rechenberg

Wo ist ASCHERA? 
(Auszug)

[...] Ausgangs der Nacht brach er auf. Es war 
Vollmond Ende August, der Himmel ohne Wol-
ken und mit Sternen besprenkelt. Die Mond-
leuchte auf ihrer Nachtwanderung ließ schon 
wissen, wohin es sie zog, hinab zum Horizont 
im Westen. Vor seine Haustür getreten, sog 
Moritz dankbar die Morgenluft ein, sie roch und 
schmeckte so kostbar anders als das, womit 
Menschen, ihn eingeschlossen, sich leichtfertig 
begnügen. Dann aber hielt er, ohne weiter zu 
verweilen, auf den Höhenzug zu, der sich im 
Osten vor ihm erhob, nur ein, zwei Steinwürfe 
weit entfernt. Dieser Höhenzug hielt einst den 
Lauf zweier Urströme voneinander getrennt, die 
hier noch nicht, erst ein ganzes Stück weiter 
im Norden zusammenfließen sollten, verband 
sie heimlich unterdes bereits, indem er Ufer für 
beide war. Moritz wählte den kurzen Weg, der 
führt über eine Wiese hangaufwärts. Das helle 
Mondlicht stand in seinem Rücken, so dass Mo-
ritz’ Schatten ihm voran über die taubehange-
nen Gräser strich. An der Spitze des Schattens, 
seinen Kopf umrandend, glitzten die Perlen des 
Taus im Mondlicht hell auf, schnell, bevor der 
Schatten sich über sie schob. [...]
Es sieht nach einer vergessenen Puppe aus. Ich 
hieve mich vollends auf den Ansitz hinauf. Mit 
den Händen vorsichtig vorantastend, schiebe ich 
mich auf allen Vieren hinüber. Nur Gliedmaßen 
hat sie keine; die Puppe ist eher ein alpenlän-
disches Fatschenkindl in verschrägt gewickel-
ten Bandagen. Allerdings, auch der Kopf ist 
eingebunden, das Gesicht lediglich aufgemalt. 

Erschienen in:  
Wo ist ASCHERA?  
2018 
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Woanders auf der Welt würde man es für eine Kindermumie halten. 
Zumal die Bandagen gewachst sind. Aber Kind? Nase und Mund des 
aufgemalten Gesichtes gehören schwerlich zu einem Kind. Nur die 
Augen sind Kinderaugen. Ich möchte es mir bequem machen, mich 
auf die Bank setzen und verweilen. Rücke mich neben dem Bündel 
zurecht und entspanne mich. Lausche dem Summen draußen um den 
Kokon herum. Fetzen einzelner Summ-Melodien heben sich heraus, 
wie Funken, vom Feuer emporgesprüht, um schwebend zu verglim-
men. Mal um Mal drehe ich den Kopf dem kleinen Menschenbündel 
neben mir zu, studiere das Gesicht, starre es an. Ich empfinde Zu-
neigung. Ein bezaubernd süßes, kleines Mädchen. Doch das Bündel 
in die Hand nehmen? Ich habe Scheu. Die Bandagen könnten mir 
unter der Hand zerbrechen; und dann? Was könnte zum Vorschein 
kommen? Und was, wenn es gleich zerbröselt? Beim nächsten Mal, 
wie ich nach der Mumie sehe, schaut eine steinalte Mutterfrau auf 
mich. Ich bin überrascht, und fasziniert, beides zugleich. Auch die 
Steinalte rührt an mein Herz, schlägt mich in Bann. Mein Herz schlägt 
für beide, für das Kindmädchen und genauso für die Urmutter. Weiß 
nicht, wie das zugeht, erst jung, dann alt, und finde noch immer kein 
treffendes Wort für die wechselnde Wahrnehmung und die gemischte 
Empfindung. Ich sitze lange, wie in unsichtbaren Fesseln; vergesse die 
Zeit. Bevor ich wieder aufbreche, knipse ich die Stirnlampe an, denn 
ich meine, gerade eine Schrift entdeckt zu haben auf den Bandagen. 
Tatsächlich, Buchstaben ziehen sich quer über die Brust, verblasst, 
aber vielleicht noch entzifferbar. Ich lese Buchstabe für Buchstabe, es 
ist wie beim Aufklauben von zerbrechlichen alten Fundstücken. [...]
Die Liebe: ich kenne sie in vielerlei Spielarten. Jede eine Blumenart in 
meiner Traumwiese. Das Symbol jedoch für alle Liebe ist die vollblüti-
ge Rose. Ihre Blütenblätter reihen sich rings um eine Mitte. [...]
Die Achtung lässt sich von der Liebe unterscheiden. Doch ein Eigenes 
ist sie nicht. Sie gehört zur Liebe, ist ein Teil von ihr, ist ihr Kern; ist 
unscheinbar im Verhältnis zur Liebe im Ganzen, ist aber ihre Mitte. 
Die Achtung kommt nur zusammen mit der Liebe vor und keine Liebe 
kommt ohne sie aus. [...]
Wo ich Achtung wahrnehme, finde ich zuverlässig auch die Liebe vor. 
Liebe ist nicht immer grandios, sie ist oftmals unscheinbar. Zum Bei-
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spiel Dankbarkeit empfinden gegenüber jemandem, Vertrauen haben 
in jemanden. Das ist erkennbar von Achtung getragen. Und zugleich 
eine Art von Liebe. Die verbindende innere Nähe, die mit diesen 
Haltungen einhergeht, sie ist ein sicheres Zeichen für Liebe. Es gibt 
nichts anderes als die Liebe, was solche Nähe schafft. [...]
Achtung ist somit ein Wesenszug der Liebe, ist keine Zutat; ist ihre 
Eigentümlichkeit, nicht etwa eine ihrer Spielarten. Wenn Liebe keimt, 
ist Achtung bereits vorhanden. Ist Liebe in Bedrängnis, dann ist auch 
die Achtung in Gefahr. Schlägt die Achtung um in Zorn, in Arroganz 
oder was der Todesengel mehr sind, ist die Liebe bereits im Nichts 
verschwunden, augenblicks. Bereits das heimliche Misstrauen gehört 
zu den Todesengeln der Liebe. [...]
Lässt sich Gott denken als einer, der die Liebe nicht kennt? Ich wüsste 
nicht wie, und es wäre undenkbar schrecklich. Als Liebenden lässt 
sich Gott stimmig aber nur denken als einer, der etwas anderes als zu 
lieben gar nicht vermag, der alles in Liebe in Bewegung setzt, der gar 
nicht aufhören kann zu lieben. Auch dann nicht, wenn du die gröbs-
ten Dummheiten begangen hast, nicht einmal, wenn du vorsätzlich 
Schuld auf dich geladen hast. Gott verliert nicht den Glauben an dich 
und vertraut dir weiter, er vermag es nicht anders. Wie sonst würde 
sich Gott von uns Menschen unterscheiden? Wie denn sonst könnte 
sich seine Liebe eine göttliche nennen? [...]
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Benno von Rechenberg

Elf vor Halloween 

Es war elf Tage vor Halloween. Besser gesagt, 
es war die elfte Nacht davor. Moritz fand keine 
Ruhe im Schlaf, er schrak ein ums andere Mal 
hoch. Was ihn da umtrieb, er wusste es nicht; 
mit dem Erwachen war es weg, nur das rasende 
Herz wusste noch etwas davon und brauchte 
eine Zeit, mit seinem Flattern aufzuhören. Als 
Mitternacht vorüber war, entschied er, besser 
aufzustehen, um den seltsamen Umtrieben, die 
in seinem Schlaf stattfanden ohne seine Erlaub-
nis, die Bühne für ihren vermummten Auftritt 
kurzerhand zu sperren, und damit basta. Nach-
dem er in die Klamotten geschlüpft war  – in 
die, welche er am Abend abgelegt hatte –, ging 
er die Treppe hinunter in das Erdgeschoss. In 
der Küche brühte er einen ordentlichen Vorrat 
an Kaffee auf, den er zum Warmhalten auf den 
Ofen stellte; die Nächte waren schon kühl, und 
in der Küche brannte daher das Feuer im Ofen, 
um es beim Frühstück nur ja nicht ungemüt-
lich zu haben. Mit einer großen Tasse Kaffee zog 
Moritz sich zurück an den Küchentisch, und 
zwar auf das Sofa, wo er, da er es für sich allein 
hatte, die Armlehne als Rückenlehne nahm 
und die Beine längs streckte, mit zwei Kissen 
im Nacken, um Kopf und Schultern an die Auf-
satzkommode zu betten, die ihren Platz direkt 
neben dem Sofa hatte. So blieb er bewegungslos 
im Sitzen liegen. Starr blickte er vor sich hin 
und ließ seinen Gedanken, denen er keine 
Aufmerksamkeit schenkte, ihren eigenen Lauf. 
Nur hin und wieder wanderte seine rechte Hand 
wie von selbst zur Kaffeetasse auf den Tisch, um 
sie dort, nachdem er ein paar kleine Schlucke 
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daraus genommen hatte, dann ebenso selbsttätig wieder abzusetzen; 
dies waren die einzigen Unterbrechungen der regungslosen Stille – ab-
gesehen vom sachten Schnurren der dunkelgrauen Katze, Karla hieß 
sie, die sich zu ihm gesellt und es sich gemütlich neben ihm gemacht 
hatte.
Da! Karlas Kopf schnellte mit gespitzten Ohren nach oben. Aufmerk-
sam geworden, hörte auch Moritz nun das Knistern, es kam von der 
Diele draußen, nein, von der Treppe, die er heruntergekommen war.
Eine Heidenangst bestürzt ihn, um Himmels Willen, Feuer! Behutsam 
erhebt sich Moritz, mit ihm die Katze. Geräuschlos, wie um von dem 
Ungeheuren unbemerkt zu bleiben, gleitet er durch die Küchentür in 
die Diele, von der Treppe fällt ein Lichtschein auf ihn. Eine schwan-
kende Gestalt wie aus Schichten weißen Papiers hält unsichtbar eine 
Kerze. Vom hell strahlenden Licht wird sie erleuchtet, oder ist es die 
Gestalt selber, die aus ihrem Innern weiß glüht? Das Knistern kommt 
von ihren Regungen, die keiner menschlichen Bewegung gleichen, sie 
geben nicht preis, wozu sie dienen. Moritz ist gelähmt vor Entsetzen.
Keine Angst!, hört er es wispern. Sorg dich nicht! Hab keine Angst!, 
raunt eine andere Stimme. Eine weitere fispelt: Dieses Feuer, es 
versengt nichts und niemand! Wer spricht da mit ihm? Moritz kann 
niemanden erkennen, nur kleine Schatten sieht er huschen. Wir woh-
nen doch hier!, tuschelt es durcheinander. Wir wachen doch eine jede 
Nacht!, zischelt es heraus, und halten deine Katze immer bei Laune!, 
plappert eine Stimme in den Chor hinein.
Was ist das bloß für ein unsichtbares Volk hier?, denkt Moritz. Psst! 
psst!, schießt es ihm entgegen. Gut Freund! Gut Freund! Wir kennen 
uns!, rollt es hinterher.
Und das hier, sinniert Moritz, diese Gestalt, die ohne Gestalt und Füße 
ist und ein Licht trägt, das nicht brennt, in einer Hand, die man nicht 
sieht?
Sie hat einen Namen, aber niemand weiß ihn!, murmelt es. Sie hat gar 
keinen Namen!, blökt es dazwischen. Es ist ein Geheimnis!, schnattert 
es von hinten. Niemand weiß, ob sie überhaupt einen Namen hat!, 
blubbert es obendrauf. Und ob es überhaupt jemand ist!, zischt es von 
der Seite. Es ist das Vorhandensein des Nichtvorhandenen!, räsonniert 
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es vorn. Ein Nichtvorhandenes! Ein Vorhandenes! Ein vorderhand Un-
verständliches!, keckert es im Chor.
Und nun?, brütet Moritz. Die Gestalt, mittlerweile herabgeschwankt, 
schwebt in den Fußboden der Diele hinein. Nein, sinkt eine Treppe 
hinunter, die sich in ihrem Licht aufgetan hat oder sichtbar geworden 
ist, die Katze schnuppert vornübergebeugt ihr hinterher; von dieser 
Treppe in den Untergrund hat auch sie nichts gewusst.
Wohin führt sie überhaupt, diese Treppe, die es niemals gab?, geht 
Moritz durch den Kopf. Ins Wo! ins Wo! ins Nirgendwo!, kullert es 
durcheinander, ins unvorhandne Irgendwo! das ist halt so! ins Irgend-
Nirgend-Wo! Und das verborgene Völkchen kringelt sich: Wohoher-
Wohohin-Woho!, und kichert: Hahahaha-hihihiii-hoho!
Es ist eine lange, eine ziemlich lange Treppe, eine ewig lange – das 
Licht wird schwach und immer schwächer, bis es vom Schwarz der 
Tiefe ganz verschluckt ist. Karla blickt auf zu Moritz, dann erhebt sie 
sich, streicht mit gebuckeltem Rücken schwänzelnd um seine Beine 
und nimmt das Schnurren wieder auf. Zeit für eine neue Tasse Kaffee 
in dieser elften Nacht vor Halloween.


